Существует множество препаратов, просто делающих комфортнее лечение каких-то заболеваний, тут можно вспомнить спреи от насморка или пастилки от боли в горле. Есть масса лекарств буквально спасающих жизни, например, без  антибиотиков или инсулина история медицины пополнилась бы сонмом печальных страниц.  Есть препараты, которые, несмотря на безусловное медицинское значение, жизни отнимают – здесь можно вспомнить историю опиоидной эпидемии в США. Но есть совершенно особая категория препаратов, которые эту жизнь буквально создают.

Сегодня репродуктология сделала огромный шаг вперед, сейчас возможно то, что ещё полвека назад казалось фантастикой. Конечно, на первый план вышли относительно новые технологии: экстракорпоральное оплодотворение, криоконсервация эмбрионов и многие другие инновации, благодаря которым на свет появились сотни тысяч человек. Однако начало этой большой истории было положено еще в середине прошлого века, когда в ходе большой гормональной гонки был создан препарат кломифен, ставший первым в мировой истории препаратом от бесплодия.

Рассказываем во многом случайную историю появления первого препарата от бесплодия, который по иронии судьбы разрабатывался в качестве препарата экстренной контрацепции и о том, как сын италоамериканского сапожника стал «отцом» для миллионов детей по всему миру.

Гормональная революция

Пятидесятые годы прошлого века для фармацевтики без преувеличения можно назвать эпохой гормонов. Хотя о роли этих веществ стало известно еще в начале века, а первый значимый препарат — инсулин — появился еще в двадцатые годы, именно к середине столетия гормональные препараты начали стремительно входить в клиническую практику. Наука научилась не только выделять природные вещества, но и синтезировать их натуральные аналоги.

Первым большим прорывом стали кортикостероиды — этот класс препаратов буквально изменил современную медицину, и они по-прежнему играют огромную роль в терапии множества разных заболеваний. Благодаря им врачи получили возможность работать не только с симптомами, но и напрямую воздействовать на механизмы воспалительного процесса.

Об истории и роли кортикостероидов читайте в нашем материале «От воспаления до либидо. Многообразие ролей и рынков стероидных препаратов».

Отрасль была окрылена успехом кортикостероидов, поэтому неудивительно, что гормональные препараты стали предметом множества исследований и крупных инвестиций. В те годы наука серьезно продвинулась в изучении половых гормонов, но не менее важным стали сдвиги в общественном сознании. Тема половых отношений перестала табуироваться, а запрос на репродуктивные права становился более громким. Это, в свою очередь, создавало потенциально очень большой и абсолютно новый сегмент рынка.

Источник: The Boston Globe 

Первой к финишу в этой гонке, как известно, пришла американская Searle (ныне принадлежит Pfizer). В 1960 году они выпустили на рынок первый оральный контрацептив «Эновид», буквально совершивший революцию на рынке. 

Подробнее об обстоятельствах вывода Эновида на рынок в нашем материале.

Препарат-акушер

Одной из компаний, активно занимавшихся разработкой гормональных препаратов, была американская William S. Merrell. В 1952 году компания уже вывела на американский рынок хлоротрианизен — это нестероидный эстроген для лечения симптомов менопаузы и эстрогенной недостаточности, однако к 1956 году фокус изменился на поиск средства для снижения уровня холестерина в крови. Именно в ходе работ по этому направлению команда исследователей под руководством химика Фрэнка Палополи синтезировала кломифен.

Фрэнк Палополи обладал не самой типичной для американского ученого карьерой. Он был сыном небогатого итальянского мигранта, и с детства увлекался химией. Позже его родственники говорили, что толчком к увлечению наукой послужил набор юного химика, который Фрэнку подарили в детстве. Но для того, чтобы состояться в качестве учёного он был вынужден оплачивать свое обучение в университете, подрабатывая сталелитейщиком на заводе в Питтсбурге, кроме того он работал установщиком кеглей в боулинге, продавцом в бакалейной лавке и даже пел в баре. Кроме того, после окончания бакалавриата в 1943 году молодой специалист отправился служить на флот. На работу в William S. Merrell он поступил только в 1950 г. и именно тут он работал на протяжении последующих 40 лет, пройдя путь от младшего научного сотрудника до глобального директора по химическим разработкам.

Группа Палополи разработала первый синтетический препарат для снижения уровня холестерина – Трипаранал и развивая данное направление синтезировала сходные по химической структуре вещества, одним из них и стал кломифен, впрочем, быстро выяснилось, что в качестве гиполипидемического препарата он совершенно не эффективен, зато у лабораторных животных он вызывал выраженные изменения в работе репродуктивной системы, а именно оказывал посткоитальный контрацептивный эффект у крыс и мышей. 

На тот момент это обещало крайне интересные коммерческие перспективы и коллектив разработчиков начал масштабировать исследования. Но их результаты показали, что указанный эффект проявлялся только в определённой фазе эстрального цикла животных. В остальные периоды препарат, который по всем представлениям должен был подавлять овуляцию, оказывал прямо противоположный эффект — стимулировал её. Яичники подопытных крыс производили больше яйцеклеток, а самки демонстрировали более высокую плодовитость. Выяснилось, что препарат действительно связывался с эстрогенными рецепторами, но не активировал, а подавлял их. Гипоталамус реагировал на это так же, как при естественном падении уровня эстрогенов, запуская восстановление гормонального баланса тем самым стимулируя рост фолликулов в яичниках и в конечном счёте овуляцию.

В итоге направление исследований ещё раз изменили, результатом стало появление первого в мировой истории средства для лечения бесплодия. Клинические исследования шестидесятых годов подтвердили эффективность препарата: овуляция восстанавливалась примерно у 70–80% пациенток, а частота наступления беременности достигала 40–50% в течение нескольких циклов лечения. Препарат был выведен на рынок в 1967 году и получил торговое название «Кломид». Фактически его появление открыло новую эпоху в репродуктивной медицине, во многом за счет его доступности и удобства. Кломифен дал возможность миллионам женщин стать матерями без инъекций и дорогостоящих сложных процедур. Правда, у препарата был выявлен «интересный» побочный эффект, при его применение значительно повышается вероятность многоплодных беременностей, в частности возможность рождения двойняшек возрастает примерно до 5%, тогда как при естественном зачатии она не превышает 1,5%. 

Достоверно неизвестно, сколько детей появилось на свет благодаря препарату, но это число давно перевалило за несколько миллионов человек. При этом многие люди были безмерно признательны создателю препарата, в т.ч. лично благодарили его за появление детей. Например, семья Палополи описывала трогательный эпизод, когда в ресторане к учёному подошла женщина и показала ему фотографии своих дочерей со словами: «Это мои дети от Кломида». Интересно, что сам Фрэнк Палополи был многодетным отцом, у них с супругой родилось 5 детей (дочь и четверо сыновей), он прожил большую жизнь и скончался в возрасте 94 лет. В некрологе было указано, что по состоянию на 2016 г. у него был 21 внук и 20 правнуков, сейчас, вполне вероятно, их уже намного больше.

Фрэнк Полаполи. Источник: New York Times 

В настоящее время на российском рынке представлен только один препарат кломифена – Клостилбегит от компании «Эгис» (входит в группу «Сервье»). По информации базы данных «Аудит розничных продаж ЛП в России (total sell out)» аналитической компании RNC Pharma в 2025 г. российские аптеки реализовали суммарно 330,6 тыс. упак. препарата на сумму 234,4 млн руб. (в розничных ценах, включая НДС), примечательно, что относительно 2024 г. продажи препарата показали беспрецедентную динамику на уровне +30% в упак. и более 40% в рублёвом выражении. Сопоставимую динамику мы фиксировали в 2024 г., тогда относительно 2023 г. спрос в упаковках вырос на 27%, а рублёвый прибавил 33%. В 2026 г., правда, препарат резко подорожал, средняя цена за упаковку по итогам первых 7 месяцев текущего года выросла более чем на 44% (до 938 руб.), это привело к сокращению физических показателей спроса на 4,6%, но почти не отразилось на рублёвых динамических показателях, относительно января-июля 2025 г. прирост составил 37,8%. 

Мужское и женское

Впрочем, на этом история кломифена не была окончена. Исследования, посвященные расширению спектра его показаний, начались еще до вывода на рынок. Например, его планировалось применять в качестве терапии рака молочной железы, и клинические исследования даже показывали определенную эффективность. Однако это направление было свернуто из-за развития серьёзных побочных эффектов, возникающих при длительном применении.

Зато препарат проявил себя при лечении бесплодия с «другой стороны». Хотя кломифен изначально создавался и исследовался как средство для женщин, его способность блокировать эстрогеновые рецепторы оказалась полезной и при некоторых формах мужского гипогонадизма. Эстрогены у мужчин также участвуют в регуляции выработки гонадотропинов, поэтому приём кломифена стимулирует выработку тестостерона и сперматозоидов. Со временем кломифен стали применять у мужчин с идиопатическим нарушением сперматогенеза, олигозооспермией и вторичным гипогонадизмом. В отличие от экзогенного тестостерона, кломифен не угнетает фертильность и улучшает показатели спермограммы, что сделало его востребованным в андрологической практике.

Наконец, определенную «карьеру» препарат сделал и в спортивной медицине, правда, в рамках её не совсем легальной составляющей. Дело в том, что длительный прием анаболических стероидов подавляет естественную выработку гонадотропинов и тестостерона, приводя к тяжелейшим последствиям, включающим упадок сил, депрессию, снижение либидо и сексуальные дисфункции, а также огромный набор косметологических проблем от тяжелейших форм акне до аллопеции. Поэтому кломифен начали использовать в качестве одного из элементов восстановительной терапии после курса анаболиков. Оно даже получило собственное название – «постцикловая терапия» и является одним из наиболее популярных офф-лейбл назначений данного препарата.