Если мы заглянем в типичную домашнюю аптечку любого среднестатистического жителя нашей страны, то увидим самые разнообразные лекарственные формы. Назальные спреи, сиропы, мази и капсулы занимают немалую часть этой коробки. Однако в ещё большем количестве мы обнаружим блистеры и флаконы с таблетками самых разных размеров, форм и цветов.

Рассказываем историю появления таблеток, почему создание блистеров связано с оральными контрацептивами, а также о том, как неизвестный серийный убийца повлиял на стандарты фармацевтической упаковки.

Многообразие форм

Несмотря на то, что фармацевтики как таковой в древнем мире ещё не существовало, да и сами представления о медицине были весьма скудными, лекарства древности могли похвастаться достаточно большим разнообразием лекарственных форм. Большая часть препаратов представляла собой всевозможные лекарственные растения, минералы, а также различные химические вещества естественного происхождения, например серу или ртуть. Древние врачи находили множество способов, как их можно использовать. Широкое распространение получили припарки и мази для наружного применения, внутрь же принимали настои и порошки, а также ставили клизмы и даже делали ингаляции. 

В античную эпоху появились первые пилюли, которые представляли собой смесь из хлебного мякиша, меда и лекарственных трав, которые скатывали в шарики. Существовал и другой способ: вязкую смесь заливали в специальные желобки, выдолбленные в камне или дереве, а полученную после застывания «колбаску» затем нарезали на диски. Это была одна из самых совершенных лекарственных форм того времени, ставшая предшественником современных таблеток. Впрочем, до их появления было ещё далеко.

Римский контейнер для пилюли с содержимым, II век н.э. Источник: Smithsonian Magazine 

Со временем технологии переработки лекарственного сырья совершенствовались, и уже к Новому времени врачи научились изготавливать порошки практически в современном нам виде. Они были весьма эффективны с точки зрения дозирования, однако не так удобны для прямого применения. Идею о том, что лекарственное средство в форме порошка удобно использовать при помощи порционной формовки, предложил ещё Парацельс и даже описал технологию изготовления таких лекарственных форм с помощью сдавливания смоченного порошка между двух пластин. 

Но почему таблетки не появились 500 лет назад? Причина банальна — изготовление требовало довольно большого ручного труда. Аптекарь должен был отмерить нужное количество вещества, смочить его, сформировать таблетку и высушить. Проще было просто отмерить нужное количество порошка, снабдив пациента инструкцией, в каком количестве и как часто его следует принимать, поэтому блестящую во всех отношениях идею отложили на несколько веков.

К производству таблеток вернулись только в середине XIX века. Промышленная революция гремела вовсю, появлялись различные технологические новшества и новые станки. В 1843 году англичанин Уильям Брокедон патентует первую машину для таблетирования, которая прессует порошок в одинаковые таблетки. Однако изобретение Брокедона тоже заметно опередило своё время. Дело в том, что на тот момент фармацевтической индустрии в современном виде попросту не существовало. Подавляющее большинство лекарственных средств изготавливалось вручную кустарным способом в аптеках или небольших семейных предприятиях. Покупка станка была чисто экономически не оправдана, хотя он и представлял собой скорее ручное приспособление, а не какое-то автоматизированное решение.

Только спустя примерно пятьдесят лет в Германии появляются действительно крупные предприятия и первые хиты промышленного производства. Настоящую революцию здесь произвела Bayer с препаратом Аспирин. Огромные объемы производства и международная сеть дистрибуции снова подняли вопрос удобства и автоматизации фасовки, ведь первое время Аспирин распространялся в качестве порошка. Только в первом десятилетии XX века его начинают продавать в таблетках, и такая форма очень быстро завоевывает рынок.

Упаковка Аспирина Bayer в таблетках начала XX века, производство США. Источник: Science History Institute 

По информации «Аудита розничных продаж ЛП в России (total sell out)» аналитической компании RNC Pharma в 2025 г. российские аптеки продали без малого 79,1 млрд таблеток различных лекарственных препаратов, так же было продано порядка 12 млрд капсул. Суммарно эти две лек. формы обеспечивают 90% розничного рынка в количественном отношении. Интересно, что доля таблеток последние несколько лет постепенно сокращается, скажем в 2022 г. на них приходилось 78,8% рынка, а по итогам 2025 г. уже 78,4%, это связано с ростом продаж ряда препаратов в форме желатиновых капсул. Абсолютным лидером розничного рынка среди таблетированных форм являются небрендированные препараты биосопролола, суммарно в прошлом году их было продано порядка 1,99 млрд шт., препарат выпускают более 20 компаний, лидирует из которых «Вертекс». Второе место занимает Кардиомагнил от «Нижфарм Групп», в 2025 г. аптеки продали 1,94 млрд таблеток этого препарата. Из числа капсулированных препаратов лидируют небрендированные препараты омепразола, суммарные продажи в прошлом году составили 2,29 млрд шт., а лидерами являюется продукция компаний «Производство медикаментов» и «Акрихин».

Между тем рублёвая доля препаратов в твёрдых лек. формах уже не столь велика, в прошлом году таблетки обеспечивали 46,8% рынка, ещё 11,5% занимают капсулы, так что списывать со счетов все иные форматы лекарств, разумеется, нельзя, они обеспечивает почти 42% от денежного объёма рынка.

Многослойная история упаковки

Таблетки достаточно быстро вытеснили порошковую форму для большинства препаратов ещё в начале XX века, впрочем значительный объём лекарственных препаратов и БАД до сих пор выпускается в виде желатиновых капсул, в которых чаще всего содержится всё тот же порошок, просто он эволюционировал в более удобный формат. Современная упаковка большинства лекарств значительно отличается от той, что была сто лет назад, но принцип остаётся очень похожим. Если раньше дозированные порошки упаковывались в индивидуальные пакетики (бумажные капсулы), которые помещались в картонные коробки, то сейчас используется многослойная упаковка, включающая блистер из пластика и фольги в котором находятся таблетки или капсулы, а блистеры в свою очередь упаковываются в картонные коробки. Правда, некоторые препараты по-прежнему продаются в бумажных упаковках – конвалютах, которая представляет собой два склеенных листа бумаги с ячейками в которых находятся таблетки, также выпускаются конвалюты из алюминиевой фольги.  

В США гораздо более распространена другая форма упаковки — пластиковая банка. В неё упаковываются как безрецептурные препараты, например ибупрофен, так и рецептурные. Оранжевые пластиковые банки Rx-препаратов достаточно часто мелькают в американских фильмах. Интересно, что чаще всего фармацевты фасуют препараты индивидуально в количестве, которое назначил врач, при этом у пациента нет опции выбора конкретного производителя, на банках он также не указывается.

Современная упаковка таблеток с отдельной ячейкой под каждую появилась скорее из соображений удобства приема, причём впервые блистеры начали применяться для оральных контрацептивов. В начале шестидесятых годов в семье инженера Дэвида Вагнера появился четвертый ребенок, и он вместе с супругой решил, что на этом можно и остановиться. В те годы как раз появились противозачаточные средства, однако они продавались в обычных стеклянных флаконах, и супруга Вагнера периодически  забывала о том, принималась ли сегодня таблетка. Это доставляло вполне понятные неудобства и Вагнер сначала сконструировал бумажный календарь с кармашками в которые раскладывались таблетки, а потом решил создать упаковку, которая сама подсказывала бы, принята ли таблетка. Он смастерил прототип из акрила: ячейки с таблетками, закрытые фольгой и календарём. Получился удобный пенал, похожий на карманное зеркальце, 4 августа 1964 г. изобретатель получил на него патент, правда это был именно отдельный девайс, потребитель должен был сам раскладывать в него таблетки. 

В промышленное производство блистеры попали из пищевой индустрии, примерно в то же время, когда Вагнер получил патент, фирма Hassia создала блистерную машину, для выпуска порционного кофе, это был аппарат полного цикла, он нагревал плёнку, формовал ячейки, затем в них укладывался кофе и проводилась заклейка фольгой. Машина сразу же привлекла внимание фармацевтических производителей и опять-таки одним из первых интересантов стала Schering AG, которая использовала её для упаковки противозачаточных таблеток Ановлар. Параллельно с этим аналогичную машину создала другая компания Höfliger & Karg, здесь блистеры использовались для упаковки уже упоминавшегося выше Аспирина. Интересно, что Вагнер считал, что производители позаимствовали именно его идею, как минимум в отношении контрацептивов это не лишено оснований.

Помимо лучшей сохранности препарата, удобства применения и контроля приема, современные блистеры играют и другую важную роль — а именно обеспечивают безопасность. Таблетки в блистере невозможно незаметно подменить или проделать с ними какие-то манипуляции. Для препаратов, упакованных в банку, сейчас используются специальные мембраны, крышка с фиксирующим кольцом и т.п. Такие меры сейчас даже кажутся излишними, однако, они появились не случайно и за этим стоит очень мрачная история.  

Фармацевтический маньяк

В 1982 году Чикаго потрясла жуткая трагедия. В течение нескольких дней сразу семь человек скончались от отравления. Экспертиза выявила, что причиной их смерти стал цианистый калий. Жертвы никак не были связаны друг с другом, у них не было каких-то врагов, и между ними не было почти ничего общего, кроме одной маленькой детали. Детективы, расследующие дело, обнаружили, что все жертвы незадолго до смерти принимали Тайленол — обезболивающий безрецептурный препарат производства Johnson & Johnson.

Изначальная версия следствия состояла в том, что на производстве произошел какой-то сбой, результатом которого стало попадание яда в препарат. Однако в таком случае отравления должны были происходить не только в Чикаго, поскольку препараты поставлялись по всей стране. Позже полиция обнаружила около 40 упаковок с ядом в разных аптеках города.

Сотрудница аптеки убирает упаковки Тайленола с полок аптеки. Источник: PBS

Новости об отравлениях очень быстро распространились по всей стране, а вскоре FDA выпустило рекомендацию отказаться от приема препарата. Тайленол был отозван практически по всей стране, а Johnson & Johnson оказались в очень сложной ситуации. С одной стороны, компания не имела никакого отношения к инциденту, с другой, ей был нанесён колоссальный репутационный и финансовый ущерб, из аптек было отозвано порядка 30 млн упаковок препарата. Поэтому производителю, да и отрасли в целом, нужен был ответ, и он был дан достаточно оперативно.

Когда шумиха вокруг дела улеглась, компания решила вернуть успешный продукт на рынок, но предприняла целый ряд мер, чтобы подобная история никогда не повторилась. Именно так появилась новая упаковка, которая позднее стала безусловным стандартом для всей мировой индустрии. Она предполагала несколько уровней защиты: картонная коробка снабжалась специальной наклейкой для контроля вскрытия, горловина банки была запечатана фольгой, а сама баночка с крышкой была запечатана в термоусадочную плёнку. Так же на упаковке было размещено предупреждение, что принимать препарат в случае повреждения упаковки запрещено. Кстати, позже и капсулы Тайленола были заменены на таблетки, повторяющие их форму, поскольку в капсулах существовала вероятность замены содержимого.

Передовица газеты, 1982. Источник: Patch.com

Что касается самого чикагского отравителя, то его личность доподлинно неизвестна по сей день. Вполне вероятно, что действовал не маньяк, а речь шла о целенаправленной атаке на компанию с целью оказать давление на конкурента, тем более что отравления после изъятия препарата прекратились. Кроме того, инцидент привёл к важным изменениям в регуляторной практике, уже в 1983 г. Конгресс США принял Федеральный закон о борьбе с фальсификацией продукции, который предполагал очень серьёзные меры ответственности. 

Впрочем, один подозреваемый у следствия всё-таки был. В октябре 1982 года в офис Johnson & Johnson пришло письмо с требованием выплатить 1 миллион долларов и угрозами продолжить отравления. Вскоре его отправитель был арестован, им оказался безработный Джеймс Льюис. Следствие не нашло доказательств его причастности к отравлениям, однако он был осуждён на 10 лет тюремного заключения за вымогательство. Свою причастность к отравлениям он категорически отрицал.